Xavier Quirarte, uno de los mejores críticos musicales mexicanos, tuvo la oportunidad de escuchar y entrevistar al saxofonista Phil Woods en los años noventa. Enterado de su muerte, tuvo la gentileza de hacernos llegar la siguiente nota.
Phil Woods mantiene viva la
flama del bebop
Hace
apenas unos días había anunciado su retiro de los escenarios, pero el pasado 29
de septiembre el saxofonista Phil Woods dejó este mundo a los 83 años. Tuve la
fortuna no sólo de escucharlo en el Festival de Jazz de Cancún en los años
noventa, sino conversar con él y conocer a un hombre apasionado, dotado de un
gran sentido del humor.
¿Mi mejor recuerdo de Charlie Parker? Oh... La mirada
clara y astuta del saxofonista se pierde unos instantes para volver a vivir una
noche inolvidable, sucedida hace más de tres décadas. "Yo tenía como 24
años y Charlie Parker estaba en una jam
session en un club situado frente a donde yo tocaba para bailarinas de strip tease. Atravesé la calle
corriendo, lo vi tocando el saxofón barítono y le dije: Mr. Parker, tal vez quisiera usar mi saxofón alto. Y él me
respondió: Eso estaría bien y tocó en
mi instrumento. Entonces me tendió el saxo y me indicó: Ahora es tu turno. Toqué ‘Long Ago and Far Away’ de Jerome Kern y
entonces recibí la mejor crítica de mi vida. Me miró y me dijo: Suena realmente bien, chavo".
Esa noche Phil
Woods regresó a su trabajo para acompañar con sonidos cadenciosos los
movimientos voluptuosos de las bailarinas, Más tarde se marchó a casa para
revivir el encuentro maravilloso con su ídolo. La frase pronunciada por Bird había calado hondo en el espíritu
del saxofonista: Suena realmente bien,
chavo.
Treinta y siete
años después, antes de actuar con su quinteto en Cancún, Woods recuerda esa
noche con una sonrisa de satisfacción. La pasión dicta sus palabras, la misma
pasión con la que mantiene viva la flama del bebop a través de cada concierto.
“Charlie Parker era muy generoso con los músicos jóvenes, pero esto a veces se
pasa por alto porque sólo se habla del lado oscuro de su vida. Recuerdo que
siempre que nos encontrábamos en su casa solía preguntarme: ¿Ya comiste algo hoy?”
Heredero del
sonido de Parker, Woods rehuye el fetichismo y por eso siempre prefirió
utilizar su propio instrumento. "No, realmente nunca toqué en el saxofón
de Charlie, únicamente lo utilicé en una ocasión cuando no tenía un instrumento
a la mano y su viuda me lo prestó para un concierto. El saxofón permanece en
París con su familia, con Chan Parker y el pequeño Bird, que es guitarrista. Yo no tengo su saxofón, sólo me robé sus
escalas”, dice riendo.
Cosas del
destino, la familia de Parker también se convirtió en la de Phil Woods. Durante
algunos años estuvo casado con Chan, la última viuda de Bird. Aunque rehusa hablar de su vida personal, con una gran
carcajada afirma que estaba enamorado de la mujer. "No me casé con Charlie
Parker, sino con Chan Parker; tenemos una relación muy cercana, tuvimos dos
hijos juntos y muchos nietos. Somos muy buenos amigos".
Con una mirada
felina, el saxofonista mantiene los sentidos alerta y las respuestas en la
punta de la boca. No permite concluir la pregunta cuando afirma que sus
principales influencias son Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Thelonious Monk,
Sonny Rollins, Lee Konitz, Jackie McLean, Coleman Hawkins, Ben Webster..."
La risa inunda el ambiente mientras deja en el aire una interminable lista
imaginaria. "Todos, escucho a todos, todos muy buenos amigos".
Algunos de sus
grandes amigos se reunieron para trabajar en un disco memorable grabado en 1959:
The Thelonious Monk Orchestra at Town
Hall (Prestige). Como director musical, Phil Woods tocó esta big band que
incluía a músicos como Donald Byrd, Charlie Rouse, Pepper Adams, Sam Jones y
Art Taylor. Dejar a sus músicos en total libertad fue la lección más memorable
que le dejó Monk. "Era el más grande líder del mundo: nunca te decía cómo
tocar, pero cuando Thelonious Monk empezaba a bailar alrededor de la banda
sabías que las cosas iban bien. Era un conductor al que tenías que observarle
los pies en lugar de las manos”.
Su relación con
el trompetista Dizzy Gillespie completa la trilogía de los pilares del bebop.
"Mi primera gira con Dizzy fue al Medio Oriente, en 1956, fuimos amigos
muy cercanos. Probablemente es el músico más importante del planeta: él invento
este tipo de música. Estoy muy orgulloso de haber podido trabajar con él a los
24 años. Cada día pronunció una oración por Dizzy".[1]
Antes de formar
su propio quinteto, Woods pasó algunos años como miembro de las bandas de
Gillespie, Charlie Barnett, Buddy Rich y Gene Krupa. Su saxofón alto también se
ha escuchado detrás de grandes cantantes, lo que a su juicio constituye un buen
ejercicio de aprendizaje. "Cuando acompañas a cantantes aprendes a
relacionarte con el sentido que el compositor y el letrista quieren darle a una
canción. Aprendes a quitarte de en medio para que el o la cantante destaque; no
es difícil, pero requiere cierta sensibilidad. No estás tocando solo cuando
acompañas a un cantante, por eso debes procurar que suene lo mejor posible sin
estorbarle. Es una operación muy delicada y tienes que ser muy cauteloso".
Algunos
jazzistas sostienen que es preciso pensar en la letra de las canciones para
poder interpretarlas a través del instrumento. El punto de vista de Woods es
distinto: "Yo no pienso en las letras, sino en el sentido de la
composición. Creo que debemos entender el mensaje del compositor, engancharnos
en él y tratar de comunicarlo".
Aunque el
trabajo con las cantantes y en las grandes orquestas limitaba sus posibilidades
de desempeñarse como solista, Phil Woods al menos podía tocar en vivo y
mantener el contacto con otros músicos. Sin embargo, en la década de los
sesenta las oportunidades para presentarse en público en Estados Unidos se
reducían de manera drástica y su talento se diluía en sesiones de grabación,
muchas veces irrelevantes.
Como muchos
otros músicos que le antecedieron, el saxofonista fue atraído por el ambiente
de respeto que reina por el jazz en Europa. Establecido en el viejo continente
de 1968 a
1973, formó la European
Rhythm Machine con George Gruntz en el piano --después
sustituido por Gordon Beck--, Henri Texier en el contrabajo y Daniel Humair en
la batería. Con este grupo grabó algunos discos que extendían sus experiencias
en el bebop y se acercaban al free jazz.
"Para mí
fue un tiempo maravilloso, aunque no era un periodo bueno para el jazz en
Estados Unidos. En los sesenta mi trabajo casi se limitaba a los estudios,
mientras que en Europa tuve la oportunidad de ser jazzista. Allí me convencí de
que tal vez era lo suficientemente bueno para ser músico. Desde que llegué a
Europa empecé a trabajar y a los tres meses de mi llegada fui invitado a tocar
en el Newport Jazz Festival, mientras que cuando vivía en la ciudad de Nueva
York nunca se me había tomado en cuenta. Es un mundo muy curioso".
Al regresar a
Estados Unidos Woods encontró que la situación había cambiado y empezó a
trabajar con su quinteto, dos de cuyos miembros originales lo acompañan hasta
la fecha: Bill Goodwin en la batería y Steve Gilmore en el contrabajo. "El
mejor público para el jazz está en Estados Unidos, pero no siempre fue así.
Antes era mejor el público europeo, que cuenta con mayor preparación cultural.
Debido a que la educación jazzística ha mejorado en Estados Unidos ahora tenemos
muchos seguidores entre los jóvenes".
A lo largo de
su vida, Phil Woods ha escuchado muchas veces la sentencia de que el jazz ha
muerto, que su espíritu ha sido traicionado. "El jazz ha muerto y ha sido
enterrado muchas veces. Cada cinco años se dice que el jazz está muerto, pero
yo digo que no ha muerto, sólo huele raro —afirma riendo—. Yo creo que el jazz
está en gran peligro de fosilizarse en el sentido de que ya no pueda crecer. En
estos días es muy duro ser un jazzista joven, después de todo los músicos que
vinieron antes que ellos dejaron huellas muy profundas. Músicos como los
Marsalis deben encontrar su propio camino, no puedes expander el arte si vas
hacia atrás. Por el momento los jóvenes están haciendo su tarea y verificando
la tradición. Creo que antes de poder cambiar el arte debes entender la
tradición y esto es lo que se está haciendo".
En su propio
lugar de origen el reconocimiento para esta música todavía no es suficiente,
admite Woods. "El jazz sigue siendo el hijo bastardo de las artes, pero es
una forma de arte muy fuerte por la que muchos grandes hombres han muerto. El
jazz es respetado en todo el mundo, pero todavía estamos tratando de que se le
respete más en Estados Unidos. Es la música del futuro".
Phil Woods
mantiene el sonido dulce de su saxofón, el mismo que conmovió a Charlie Parker.
Los cambios le tienen sin cuidado. "Me gusta pensar que no estoy
empeorando. ¿Cambios? No sé, no me preocupo por cambiar. Creo que uno encuentra
su dirección y se adhiere a ella. Soy un hombre de melodías, un romántico.
Nunca intenté ser un músico de free jazz, aunque respeto a los hombres que lo
tocan. El jazz es la más democrática de todas las artes y por eso me interesan
sus desarrollos. He experimentado con la música de fusión y la electrónica,
pero lo que hago mejor es tocar el jazz straight
ahead".
Escuchar al
quinteto de Phil Woods en concierto es constatar la pasión de un hombre por la
más democrática de las artes. "La música es mi vida. No, no, no, no tengo
nada de que arrepentirme. Lamento no haber podido grabar con Sarah Vaughan
—íbamos a hacer un disco juntos—, desafortunadamente nos dejó antes que
pudiéramos concretarlo. También me hubiera gustado grabar un álbum con Art
Pepper, pero tampoco fue posible. Quiero grabar con Jackie McLean, lo que es
muy probable".
Una vida
intensa en el jazz, documentada de manera profusa en las grabaciones, pronto se
verá enriquecida con la publicación de un libro que el propio Phil Woods
escribe acerca de su amplia experiencia en la música. "Estoy escribiendo
un libro sobre mi vida, no se lo he dedicado a nadie, tal vez sólo a mi
familia. Mi mayor satisfacción es mi familia, mi adorable esposa es todavía lo
más importante".
La mirada de
Phil Woods refleja la satisfacción de una vida plena, sin limitaciones,
dedicada en cuerpo y alma a su música. "El jazz es mi vida, es lo que
hago, lo que siempre quise hacer; lo he tocado desde que tenía 14 años. Fui muy
afortunado al descubrir a esa edad hacia donde quería dirigirme. Muchos jóvenes
tiemblan cuando piensan en lo que van a ser, pero yo nunca tuve esa duda.
Siempre quise ser jazzista y el jazz ha sido muy bueno conmigo".
No hay comentarios:
Publicar un comentario